Secretul lui Tori

Fusese si ea un om respectabil timp de 14
ani. Nefericirea ei a inceput la sfarsitul gim-
naziului, intr-o zi de mai. Iar de atunci nimic
n-a mai fost colorat, viata ei s-a transformat
intr-un sir de intamplari in alb-negru, printre
care a trecut ca o moarta.

27 mai. O zi al carei inceput senin si-1 mai
aduce inca aminte. Era o zi de duminicd, in
urma cu mai bine de 40 de ani. Ea plecase sa
culeaga frunze de floarea-soarelui pentru pasari.
In fiecare dimineata se scula cu noaptea-n cap,
lua sacul si fugea pana la gradina. Aveau un
lot ajutator chiar in marginea Neajlovului, unde
puneau si doua-trei randuri de floarea-soare-
lui, special pentru rate, carora, orice le-ai da,
nimic nu le place mai mult decat frunza mus-
toasa de floarea-soarelui, tocata marunt si
amestecatd cu apa si malai. Rupea la repe-
zeala o frunza de ici, una de colo, ca sa nu
omoare planta, mai intra si pe la altii, prin
gradinile de la rau, si in zece minute era inapoi.
Trecea la vatra, scotea satarul si, toc-toc, in
cel mult un sfert de ora era castronul plin.
Abia dupa aceea pleca la scoald, cand era de
plecat. Dar in ziua aia era duminica.

Tori isi umpluse traista cu frunze si se spala
pe picioare in marginea raului. Isi aminteste
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buruienile subtirele din malul argilos, laba
tanara a piciorului ei proaspat spalat si cerul
luminat din toate partile. Apoi méana care i-a
prins pulpa ca-ntr-un cleste.

Era atat de uluita, incat a alunecat pe argila
uda si-a ramas in fund, privind spre Petrica
Notaru ca si cum l-ar fi vazut prima oara. Era
un barbat pana-n patruzeci de ani, cu nevasta
si copii. 11 stia bine, pentru ca facea naveta si
cobora intotdeauna sambdéta seara in fata casei
lor, din mijlocul Grindeniului. Il vedea cu cate
o plasa de plastic in mana, din care iesea
motul franzelelor, si se holba la el imaginandu-si
viata luxoasa pe care-o ducea la Bucuresti.
Barbatul asta, care era poreclit Notaru si caruia
lumea, pe atunci, pe la tinerete, i spunea
Petrica, era un om cu privire calda, care stia
sa zambeasca frumos si sa salute din toata
inima. Iar acel barbat, pe care ea il credea un
stalp de intelepciune, o rastignise in argila
untoasa si-i luase in mod fulgerator toate punc-
tele de sprijin. Chiar si-acum, cand se apropie
de saizeci de ani, este incapabild sa se iubeasca
si sa fie multumita de ea, legata inca de intal-
nirea ei cu Petrica Notaru. N-a fost agresiu-
nea. N-a fost vointa pe care i-o calcase in
picioare. Ci ceva greu de suportat inca si acum,
0 nepdsare lejera care-o omorase pe loc.

Notaru a trantit-o pe spate, razand cu toata
fata, ca omul care face o gluma3, si i-a spus
aproape imputator:

— Hai ca te-am prins! Acum stai binisor,
ca n-ai cum sa mai scapi!

Iar pentru ci ea izbucnise in plans, el s-a
oprit mirat, explicandu-i cu parere de rau:
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— Ce sa-ti fac? Ti-a venit timpul! Daca nu
sunt eu, e altul! Si nu-i pacat?

Cand se ridicase de pe ea, parca se vede,
era o zdreantd innamolitd in marginea apei.

— Acum n-o sa-ti mai trebuiasca altul! Numai
pula mea o s-o visezi! ii spusese el, inche-
indu-se la pantaloni. Te-astept tot aci, dumi-
nica ailalta, dac-oi scapa de la munca, iar
daca nu, in fiecare duminica.

Abia dupa cateva luni banuise ca e insar-
cinata. Era vara, iar ea toca incet frunzele de
floarea-soarelui, fiindu-i groaza de un singur
lucru: sa nu afle cineva c-avusese de-a face
cu Notaru! Oricine altcineva era bun, numai
el trebuia razuit de pe fata pamantului.

Si-asa incepuse sa se bage in sufletul unor
barbati pe care ii credea capabili s-o apere si,
dac-ar fi fost cazul, sa dea de pamant cu
Notaru. Unul dintre acestia fusese Grebla, care
era atunci un om destul de temut si gata sa
scoata cutitul la oricine.

Cand a inceput sa i se vada burta, ai ei au
calcat-o in picioare si-au dat-o afara din casa.
Noroc cu un primar care-o culesese de pe
drumuri:

— Uite, e aici, in Satu Nou, o fasie de pamant,
care e a comunitatii. Iti faci o cosmelie din
paianta, trimit eu pe cineva sa te-ajute, si-ai
sd vezi ca va fi bine! i-a spus el, privind-o cu
acei ochi care voiau sa spuna ca se astepta
sa fie rasplatit.

In casuta asta l-a nascut pe Cristel, fara
sd stie nimeni ca el era din sangele Notarului,
nici macar Notarul insusi.
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Avusese noroc ca plecase pe-un santier la
mama dracu’ si-acolo-i zacuse osul toata vara
aia, in care viata ei s-a sfasiat in bucati. Iar
cand se intalnisera din nou, il sfidase de la
distanta. Statea cu Tutu, saracul, in cabina
camionului si radea cu gura pana la urechi.
Incepuse sa i se vada burta, dar soferului nu-i
pasa. Era insurat, dar nu conta pentru niciu-
nul. O lua la Bucuresti ori de cate ar fi vrut,
iar pe drum se opreau in Padurea Babelor
si-si inverzea rochile de la cat o tavilea prin
iarba. Iar prin toamni a dat nas in nas cu
Notaru. Ea se radea in cabina camionului si,
cum l-a vazut, i s-a taiat fata. Notaru se uitase
binevoitor spre ei, dar Tori se repezise-n ure-
chea soferului:

— Uita-te la boul asta!

— Ce e cu el? o-ntrebase Tutu.

— S& ma scapi de el!

Camionagiul a si scos capul pe fereastra:

— Hai, ba, fa pasi, ce belesti ochii? Ori vrei
sa-ti sparg felinarul?

Iar Notaru a raspuns si el ceva, dar moale si
de-atunci nici nu se mai luase de ea. Se-ntalneau
des, ca si statea aproape de casa lui, dar ea
avea grija sa-l1 priveasca de sus, iar din mos
Petrache nu 1l-a scos niciodata.

Toate aceste lucruri ii trecura fugitiv prin
memorie, iar revolta ei dezlantuita se trans-
forma intr-o ploaie de cuvinte pe care toti cei
stransi in fata Politiei le primira cu uimire.
Nimeni n-o mai vazuse asa de suparata si
poate de aceea nici n-o-ntrerupse nimeni.
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— Ce-am facut? zicea ea. Am si eu un copil,
am ridicat o casa, nu sunt si eu in randul
lumii? Ori oi fi tu mai breaz, care-ti cade
mucu’ de prost ce esti?

— Domnule Vica, ridica din nou vocea inva-
tatorul, apoi uitandu-se catre Tori i facu semn
sd taca, iar ea il asculta imediat, domnule
Vica, dumneata trebuie sa incepi cercetarea
si sa vezi cu cine a avut Eliza legaturi!

Vica voia sa promita ceva, ca sa-i inchida
gura, dar, vazand-o pe Sanitard, care venea
hotarata spre ei, pierdu momentul. Numai ea
mai lipsea de la intrunire! De asta chiar nu
se scapa usor. Sanitara salutd cu vocea ei
melodioasa si, dupa ce-si rostogoli ochii, spuse
miscand capul ritmic, ca si cand ar fi citit
stirile la TV:

— De-azi-dimineata astept sa vina lumea
sa dea sange si nu s-a prezentat nimeni! Vino
si tu aici, hai, vino, ii ficu ea semn cu méana,
ridicandu-si glasul pe deasupra capetelor, incat
toti se uitara in directia aia, si-1 vazura pe
Grebla, tanarul, iesit in fata pravaliei.

Acum astepta toatda lumea sa vada ce face
Grebla, iar acesta, intimidat de atata atentie,
o lua spre ei.

— Nu se stie ce boli mai aveti si e bine de
stiut!

— Sa faca cine stie c-a avut de-a face cu
prostituata! spuse barbatul scofalcit pe care
tocmai il certase Tori, multumit ca putea s-o
loveasca din nou.

Grebld tocmai ajunsese si se aseza si el
printre cei care stateau pe margine. Intre timp
se mai adunase lume, iar cei care se uitau
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din capul satului si vedeau ca e miscare la
Politie o si luau in directia aia, sa nu ramana
in afara evenimentelor.

— Este si o problema de sanatate, incepu
din nou sa vorbeasca Preduica, e adevarat,
dar este si una de moralitate. Eu cred ca
politia trebuie sa inceapa cercetarile!

— Adica ce sa cercetam, dom-vatator, se
zburli Vica, sa mergem din casid in casa si
sd-ntrebam cu cine si-a tras-o fata?

Cateva rasete se ridicara in aerul de iulie,
iar Sanitara nu pierdu prilejul:

— De ce sa mergi din casd-n casa? E la
mine lista!

Cuvintele ei maturara orice zgomot. Femeia
isi pipai cerceii in forma de avioane, care atar-
nau de un fir galben, de la ureche pana la
umeri, apoi spuse clar, cu vocea ei lucrata,
privindu-1 pe fiecare cate o secunda:

— Lizoanca mi-a dat numele tuturor bar-
batilor, ca sa stim cat s-a intins infectia.

Grebla simti cum il paraseste sangele.

— Si ai lista asta? se interesa politistul.
Mie de ce nu mi-ai aratat-o pana acum?

— Pentru ca asta este o problema medi-
cala.

— Nu este doar medicald, am mai spus!

Invatatorul incepuse sa se miste, dand semne
ca vrea sa paraseasca scena, dar continuand
sd vorbeasca:

— Datoria politiei este sa cerceteze faptele!
Aici avem de-a face cu un act de prostitutie
juvenila!

Si pentru ca ceilalti nu pareau prea impre-
sionati, mai adauga:
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